Un papier!
Un papier, un seul, a déclenché l'avalanche de 15, voire 20 ans de vie, dispersés dans des cartons de toutes sortes.
C'est dur de constater à quel point le temps peut, à l'instar de l'action de l'eau sur des rochers, éroder la mémoire!
Je ne me souvenais plus de rien... Toute une vie où je pensais avoir une bonne mémoire, celle des détails, des petits mots, des petits objets que je gardais précieusement lors de mes déplacements et déménagements multiples entre diverses villes et campagnes.
Il fut un temps où mon cerveau se souvenait de tout, savait où se trouvaient les "objets" de ma vie... Moi qui avais transporté mon histoire d'un continent à un autre.
Il fut un temps où je savais où ces figures du passé étaient conservées.
Et il advint un temps où j'ai tout perdu.
Mon histoire devient "une histoire", une histoire de vie jalonnée d'épisodes insolites. Des histoires de vie successives et mélangées les unes aux autres, desquelles j'essaye de sortir un canevas, un sens, une paix, une harmonie, malgré les dimensions tragiques de certaines d'entre elles.
J'ai un regard tendre envers tous ces protagonistes qui ont "joué" leurs propres histoires dans ce grand théâtre grave, et dont je fais partie.
C'est aujourd'hui que j'ai compris l'oubli. Ouvrir une boîte, et revoir ce que nous fûmes et que nous avons totalement oublié!
Oubliés les petits papiers précieux que je semais partout, mes petites écritures incessantes, mes petits calepins...
Oubliés mes enveloppes et souvenirs divers et variés
Oubliées des photos, des lettres précieuses
Oubliée une part entière de ma vie.
Quand j'écris cette dernière phrase, une seule image m'envahit : les décombres, les débris d'immeubles effondrés par une guerre.
--------------------
Il a fallu que ta mort vienne couronner tout cela, Pittoto. Sans elle, je n'aurais pas osé arrêter le temps et le remonter.
"Même si j'ai tort, laissez-le moi un peu..." (Edith Piaf, Mon Dieu)
Toute mon histoire est brisée, Pittoto. Et ta mort est venue couronner tout cela. Couronner 5 ans de guerre, de douleurs, de prise de conscience de choses insupportables.
Couronner un chemin où il a fallu que je prenne conscience de la réalité.
Prise de conscience qui a commencé en 2015 lorsque Cabu a été assassiné.
Et lorsque tu es mort.
Tu le sais si bien.
Si je raconte tout cela ici, c'est pour le transformer en "récit", en beauté, si possible. C'est pour sauver la vie qui palpitait si fort en toi, et qui est partie trop tôt, trop vite.
Lorsqu'on aime une musique, on la réécoute. Et bien, j'aime tant reparler de toi, Pittoto.
jeudi 6 avril 2017
Le temps de la fin... Le temps des cerises...
J'ai relu toute la correspondance avant le diagnostic de ta maladie... C'était il y a un an à peu près.
Il y a un an pile poil, j'ai senti, en te voyant une fois, après une longue période où on ne s'était pas vus, que quelque chose n'allait pas.
Tu avais l'air plus grave que d'habitude, sans pour autant montrer que quoi ce soit.
Et à mes questions tu répondais par des calembours... Je t'ai tiré les vers du nez jusqu'à ce que tu m'aies dit ce que tu avais comme symptômes, et j'ai compris tout de suite.
Puis, les choses se sont accélérées, comme "il se doit" dans le monde médical... On t'a fait toute la batterie d'examens. Tu affrontais cela d'un oeil scientifique comme d'habitude. En prenant de la distance parfois... Distance qui m'a paru cette fois-ci trompeuse.
Le jour de l'examen suite auquel le diagnostic était tombé, tu m'as dit que tu emmenais avec toi un livre de Paul Valéry, dans l'attente des résultats.
Les résultats...
Nous étions ici, dans la maison de campagne. Il faisait un temps bizarre; des orages, du vent, et ça soufflait partout. C'était à certains moments apocalyptique.
J'étais dans la cuisine, je préparais des gâteaux pour la fête d'anniversaire de Lou, pour l'école. J'étais seule, dans la cuisine, après le déjeuner, heure à laquelle je finissais la vaisselle. Je pensais à toi et nous étions dans l'attente des résultats... Je pensais que là tu étais sans doute sorti de l'examen.
Tout d'un coup, quelque chose s'est emparé de moi ; je me suis assise sur le bord d'une chaise et j'ai pensé à toi fort, et j'ai crié silencieusement "Pittoto", et je pleurais. Comme si j'avais senti que la sentence était tombée...
Puis j'ai continué mon travail, les yeux et les oreilles rivées sur mon portable dans l'attente d'un sms.
Le soir, vers 18h, je reçois de ta part un mail où tu me demandais si je savais pourquoi les serveurs de certaines de tes adresses mail ne fonctionnaient pas ! J'étais tombée sur le c... Car je ne savais pas comment prendre ton message : a-t-il eu de bonnes ou de mauvaises nouvelles ?! En premier lieu on pouvait penser que t'avais eu de bonnes nouvelles vu ton courriel, sauf que le fait de ne pas donner d'info sur les résultats m'a mise la puce à l'oreille. Je t'ai répondu à ton courriel.
Lou était en train d'écouter Léo Ferré au salon (je suis souvent dans la cuisine à côté). Son disque préféré : Paname. A un moment donné, passe la chanson "Si tu t'en vas". En même temps, installée toujours dans la cuisine avec mon ordinateur, je fais un check up de mes mails. Et là, pendant que Léo chantait : Si tu t'en vas, je lis les nouvelles de tes résultats.
Je me souviens que pour moi il y a eu, comme on dit, un avant et un après.
--------------------------
Nous rentrions à Toulouse ce soir-là après le dîner.
Le temps était toujours maussade, orageux.
Dans la voiture, s'installait un silence total. S. conduisait et moi j'étais dans mes pensées ; je ne sais plus si j'écoutais de la musique, ou j'étais ailleurs, totalement.
Je sais que le ciel était gris, les nuages sombres, et ça accompagnait l'annonce de ta maladie.
Comme si les éléments étaient réunis pour mettre en scène l'annonce, apocalyptique, criante, de ta maladie. Je l'ai senti comme ça et je l'ai vécu comme ça. C'était comme si on sonnait le glas. J'ai très bien compris ce qu'il allait se passer.
Ta sœur aussi.
---------------------------
Il y a tellement de sens dans ta mort, ta vie, ton œuvre, que je ne peux pas me taire.
Je marche sur ce chemin où un jour tu m'écrivais, plein de désespoir, le tien en particulier "joyeux" : "un jour, tu écriras les mémoires de Victor-Emmanuel", qui était ton double.
Et pourtant, je sais bien que tu ne voulais pas mourir... Mais tu étais désespéré. Déçu, frappé, épuisé.
" Cette rumeur qui vient de là
Sous l'arc copain où je m'aveugle
Ces mains qui me font du flafla
Ces mains ruminantes qui meuglent
Cette rumeur me suit longtemps
Comme un mendiant sous l'anathème
Comme l'ombre qui perd son temps
À dessiner mon théorème
Et sur mon maquillage roux
S'en vient battre comme une porte
Cette rumeur qui va debout
Dans la rue aux musiques mortes
C'est fini la mer c'est fini
Sur la plage le sable bêle
Comme des moutons d'infini
Quand la mer bergère m'appelle" (La Mémoire et la mer, Léo Ferré).
Cette chanson-poème que j'aime en particulier, m'a accompagnée pendant toute la fin. Pour des raisons obscures. Comme elle l'est elle-même, mais qui a cette capacité de crier au fond de certains qui l'aiment sans comprendre pourquoi..
J'écoutais la version de Bernard Lavilliers qui l'a interprétée il y a quelques années. Elle est magnifique aussi.
Je te mets les deux :
A bientôt, Pittoto.
Bisous
J'ai relu toute la correspondance avant le diagnostic de ta maladie... C'était il y a un an à peu près.
Il y a un an pile poil, j'ai senti, en te voyant une fois, après une longue période où on ne s'était pas vus, que quelque chose n'allait pas.
Tu avais l'air plus grave que d'habitude, sans pour autant montrer que quoi ce soit.
Et à mes questions tu répondais par des calembours... Je t'ai tiré les vers du nez jusqu'à ce que tu m'aies dit ce que tu avais comme symptômes, et j'ai compris tout de suite.
Puis, les choses se sont accélérées, comme "il se doit" dans le monde médical... On t'a fait toute la batterie d'examens. Tu affrontais cela d'un oeil scientifique comme d'habitude. En prenant de la distance parfois... Distance qui m'a paru cette fois-ci trompeuse.
Le jour de l'examen suite auquel le diagnostic était tombé, tu m'as dit que tu emmenais avec toi un livre de Paul Valéry, dans l'attente des résultats.
Les résultats...
Nous étions ici, dans la maison de campagne. Il faisait un temps bizarre; des orages, du vent, et ça soufflait partout. C'était à certains moments apocalyptique.
J'étais dans la cuisine, je préparais des gâteaux pour la fête d'anniversaire de Lou, pour l'école. J'étais seule, dans la cuisine, après le déjeuner, heure à laquelle je finissais la vaisselle. Je pensais à toi et nous étions dans l'attente des résultats... Je pensais que là tu étais sans doute sorti de l'examen.
Tout d'un coup, quelque chose s'est emparé de moi ; je me suis assise sur le bord d'une chaise et j'ai pensé à toi fort, et j'ai crié silencieusement "Pittoto", et je pleurais. Comme si j'avais senti que la sentence était tombée...
Puis j'ai continué mon travail, les yeux et les oreilles rivées sur mon portable dans l'attente d'un sms.
Le soir, vers 18h, je reçois de ta part un mail où tu me demandais si je savais pourquoi les serveurs de certaines de tes adresses mail ne fonctionnaient pas ! J'étais tombée sur le c... Car je ne savais pas comment prendre ton message : a-t-il eu de bonnes ou de mauvaises nouvelles ?! En premier lieu on pouvait penser que t'avais eu de bonnes nouvelles vu ton courriel, sauf que le fait de ne pas donner d'info sur les résultats m'a mise la puce à l'oreille. Je t'ai répondu à ton courriel.
Lou était en train d'écouter Léo Ferré au salon (je suis souvent dans la cuisine à côté). Son disque préféré : Paname. A un moment donné, passe la chanson "Si tu t'en vas". En même temps, installée toujours dans la cuisine avec mon ordinateur, je fais un check up de mes mails. Et là, pendant que Léo chantait : Si tu t'en vas, je lis les nouvelles de tes résultats.
Je me souviens que pour moi il y a eu, comme on dit, un avant et un après.
--------------------------
Nous rentrions à Toulouse ce soir-là après le dîner.
Le temps était toujours maussade, orageux.
Dans la voiture, s'installait un silence total. S. conduisait et moi j'étais dans mes pensées ; je ne sais plus si j'écoutais de la musique, ou j'étais ailleurs, totalement.
Je sais que le ciel était gris, les nuages sombres, et ça accompagnait l'annonce de ta maladie.
Comme si les éléments étaient réunis pour mettre en scène l'annonce, apocalyptique, criante, de ta maladie. Je l'ai senti comme ça et je l'ai vécu comme ça. C'était comme si on sonnait le glas. J'ai très bien compris ce qu'il allait se passer.
Ta sœur aussi.
---------------------------
Il y a tellement de sens dans ta mort, ta vie, ton œuvre, que je ne peux pas me taire.
Je marche sur ce chemin où un jour tu m'écrivais, plein de désespoir, le tien en particulier "joyeux" : "un jour, tu écriras les mémoires de Victor-Emmanuel", qui était ton double.
Et pourtant, je sais bien que tu ne voulais pas mourir... Mais tu étais désespéré. Déçu, frappé, épuisé.
" Cette rumeur qui vient de là
Sous l'arc copain où je m'aveugle
Ces mains qui me font du flafla
Ces mains ruminantes qui meuglent
Cette rumeur me suit longtemps
Comme un mendiant sous l'anathème
Comme l'ombre qui perd son temps
À dessiner mon théorème
Et sur mon maquillage roux
S'en vient battre comme une porte
Cette rumeur qui va debout
Dans la rue aux musiques mortes
C'est fini la mer c'est fini
Sur la plage le sable bêle
Comme des moutons d'infini
Quand la mer bergère m'appelle" (La Mémoire et la mer, Léo Ferré).
Cette chanson-poème que j'aime en particulier, m'a accompagnée pendant toute la fin. Pour des raisons obscures. Comme elle l'est elle-même, mais qui a cette capacité de crier au fond de certains qui l'aiment sans comprendre pourquoi..
J'écoutais la version de Bernard Lavilliers qui l'a interprétée il y a quelques années. Elle est magnifique aussi.
Je te mets les deux :
A bientôt, Pittoto.
Bisous
mercredi 5 avril 2017
J'ai fait un "plouf" dans les papiers... 15 ans en arrière. 15 ans où je sens enfin l'odeur de la vérité, où je sens toucher, au plein milieu de la profonde douleur, un sens.
De quoi, je ne sais pas encore. Mais je relis, au hasard, des papiers semés par-ci, par-là dans des dossiers en carton dont on avait particulièrement l'art... Un art de l'organisation, bordéliquement efficace!
Je suis remontée en effet 15 ans en arrière, jusqu'aux sources de ma propre vie...
Tu aimais semer partout des mots, des écritures, des lettres, ... Tu étais un feu d'artifice, une floraison permanente de l'esprit. Le tien, boulimique, insatiable, touchant à tout. Je ne sais pas comment décrire comment tu étais! L'image exacte me manque.
Tu voulais qu'on écrive un livre lors de notre rencontre et après. Presque 500 courriels échangés en moins d'un mois entre toi et moi. Tu étais - et tu es toujours :) - la seule et unique personne que j'ai connue et qui répondait à tout, quasiment tout! Et ça n'a pas changé, même pendant ta maladie... Tu étais un "fou" de l'écriture, de la communication, du partage... J'ai plein de petits textes à toi où tu parles de toi, de ce que tu aimes. Mais il m'est difficile de les mettre sur la Toile, car je voudrais d'abord les protéger.
Tu étais d'une douceur ineffable, vraiment. Je crois que je t'ai mal connu et compris au début ; je t'ai certes senti, mais mal compris. J'étais trop jeune, trop jeune pour pouvoir marcher avec toi sur les pas de ce que tu étais...
J'ai encore un peu de mal à parler de l'épisode de ta mort. Tout ce chemin qu'on a fait avec toi de mai à octobre...
- Lorsque j'écris tout cela, je ne sais plus dans quelle réalité je suis ! C'est très curieux et enivrant comme expérience. Je suis tendrement avec toi, et dans une douceur infinie, mais je sais que je suis aussi dans ma réalité "réelle", là, ici, dans le présent dont les contours m'échappent, car mon cerveau porte ton existence et c'est cela qui me trouble dans cet espace de mélange spatio-temporel de la mémoire et du présent. Tu vis dans ma mémoire et cette vie est bien réelle. Tu es devenu un esprit, Pittoto... Et je te porte le plus fidèlement possible. Afin de te re-créer par mes petits mots, écrits spontanément et sans fioritures, comme je le dis dans le préambule de ce blog : écriture spontanée et sans fioritures. -
J'écoute depuis quelques jours, une ancienne chanson interprétée par un chanteur égyptien célèbre, qu'a connu la génération de mes parents et que j'ai aimé grâce à eux. Il s'agit de : Abdel Halim Hafez. Décédé depuis longtemps.
Dans cette chanson, on entend :
" Toi, qui m'as figuré la vie comme un poème
et qui as planté tes blessures dans ma poitrine, et tu as pris toute la patience.
... Tu me manques. Apprends-moi à ne plus sentir ce sentiment de manque.
Apprends-moi comment les larmes peuvent-elles mourir dans les yeux?"
J'ai envie de te dire que oui : tu as transformé ma vie en champ de fleurs, de poèmes que tu semais partout. La vie avec toi était belle comme un poème, oui. Dans le sens le plus haut, le plus beau de la poésie. Par ton sourire, ton humour, ta générosité sans fin, et ta tendresse. Malgré toutes les douleurs. Et malgré toutes nos difficultés.
Tu avais cet art du sourire... de la douceur, comme une bonne maman qui malgré la douleur et la fatigue fait sourire un enfant.
Et c'est ce qui t'a miné.
Tu m'as donné trop, trop de toi. Il est de mon devoir de le faire savoir.
Je te laisse là, monsieur Pichetto ! Qui aimais tant apprendre des mots d'autres langues... et qui les disais à tout bout de champ. Ta vivacité ne peut que survivre.
Voici la chanson-poème que j'écoutais la veille de ta mort.
De Marcel Khalifé, chanteur et musicien libanais que je t'avais déjà fait écouter.
" Oummi" = ma mère.
Je t'avais écrit un mail, la veille de ton décès et que je ne t'ai pas envoyé, où je te parlais du mot "Oummi" en arabe...
Tu es mort le lendemain. Un pressentiment m'a empêchée de t'envoyer ce mail.
Le poème-chanson dit :
" Le pain et le café de ma mère me manquent...
L'enfance grandit en moi,
J'adore ma vie car si j'en venais à mourir j'aurais honte tellement les larmes de ma mère seraient infinies. "
La prochaine fois, je te parlerai du poème et chanson de Léo Ferré "La mémoire et la mer", que j'ai écoutée pendant deux semaines avant ta mort, et où je pressentais que c'était fini...
"Une mathématique bleue sur cette mer jamais étale
d'où nous remonte peu à peu cette mémoire des étoiles..."
(La Mémoire et la mer).
A bientôt, Pittoto.
De quoi, je ne sais pas encore. Mais je relis, au hasard, des papiers semés par-ci, par-là dans des dossiers en carton dont on avait particulièrement l'art... Un art de l'organisation, bordéliquement efficace!
Je suis remontée en effet 15 ans en arrière, jusqu'aux sources de ma propre vie...
Tu aimais semer partout des mots, des écritures, des lettres, ... Tu étais un feu d'artifice, une floraison permanente de l'esprit. Le tien, boulimique, insatiable, touchant à tout. Je ne sais pas comment décrire comment tu étais! L'image exacte me manque.
Tu voulais qu'on écrive un livre lors de notre rencontre et après. Presque 500 courriels échangés en moins d'un mois entre toi et moi. Tu étais - et tu es toujours :) - la seule et unique personne que j'ai connue et qui répondait à tout, quasiment tout! Et ça n'a pas changé, même pendant ta maladie... Tu étais un "fou" de l'écriture, de la communication, du partage... J'ai plein de petits textes à toi où tu parles de toi, de ce que tu aimes. Mais il m'est difficile de les mettre sur la Toile, car je voudrais d'abord les protéger.
Tu étais d'une douceur ineffable, vraiment. Je crois que je t'ai mal connu et compris au début ; je t'ai certes senti, mais mal compris. J'étais trop jeune, trop jeune pour pouvoir marcher avec toi sur les pas de ce que tu étais...
J'ai encore un peu de mal à parler de l'épisode de ta mort. Tout ce chemin qu'on a fait avec toi de mai à octobre...
- Lorsque j'écris tout cela, je ne sais plus dans quelle réalité je suis ! C'est très curieux et enivrant comme expérience. Je suis tendrement avec toi, et dans une douceur infinie, mais je sais que je suis aussi dans ma réalité "réelle", là, ici, dans le présent dont les contours m'échappent, car mon cerveau porte ton existence et c'est cela qui me trouble dans cet espace de mélange spatio-temporel de la mémoire et du présent. Tu vis dans ma mémoire et cette vie est bien réelle. Tu es devenu un esprit, Pittoto... Et je te porte le plus fidèlement possible. Afin de te re-créer par mes petits mots, écrits spontanément et sans fioritures, comme je le dis dans le préambule de ce blog : écriture spontanée et sans fioritures. -
J'écoute depuis quelques jours, une ancienne chanson interprétée par un chanteur égyptien célèbre, qu'a connu la génération de mes parents et que j'ai aimé grâce à eux. Il s'agit de : Abdel Halim Hafez. Décédé depuis longtemps.
Dans cette chanson, on entend :
" Toi, qui m'as figuré la vie comme un poème
et qui as planté tes blessures dans ma poitrine, et tu as pris toute la patience.
... Tu me manques. Apprends-moi à ne plus sentir ce sentiment de manque.
Apprends-moi comment les larmes peuvent-elles mourir dans les yeux?"
J'ai envie de te dire que oui : tu as transformé ma vie en champ de fleurs, de poèmes que tu semais partout. La vie avec toi était belle comme un poème, oui. Dans le sens le plus haut, le plus beau de la poésie. Par ton sourire, ton humour, ta générosité sans fin, et ta tendresse. Malgré toutes les douleurs. Et malgré toutes nos difficultés.
Tu avais cet art du sourire... de la douceur, comme une bonne maman qui malgré la douleur et la fatigue fait sourire un enfant.
Et c'est ce qui t'a miné.
Tu m'as donné trop, trop de toi. Il est de mon devoir de le faire savoir.
Je te laisse là, monsieur Pichetto ! Qui aimais tant apprendre des mots d'autres langues... et qui les disais à tout bout de champ. Ta vivacité ne peut que survivre.
Voici la chanson-poème que j'écoutais la veille de ta mort.
De Marcel Khalifé, chanteur et musicien libanais que je t'avais déjà fait écouter.
" Oummi" = ma mère.
Je t'avais écrit un mail, la veille de ton décès et que je ne t'ai pas envoyé, où je te parlais du mot "Oummi" en arabe...
Tu es mort le lendemain. Un pressentiment m'a empêchée de t'envoyer ce mail.
Le poème-chanson dit :
" Le pain et le café de ma mère me manquent...
L'enfance grandit en moi,
J'adore ma vie car si j'en venais à mourir j'aurais honte tellement les larmes de ma mère seraient infinies. "
La prochaine fois, je te parlerai du poème et chanson de Léo Ferré "La mémoire et la mer", que j'ai écoutée pendant deux semaines avant ta mort, et où je pressentais que c'était fini...
"Une mathématique bleue sur cette mer jamais étale
d'où nous remonte peu à peu cette mémoire des étoiles..."
(La Mémoire et la mer).
A bientôt, Pittoto.
mardi 4 avril 2017
Très curieux... Tu es présent dans ma tête depuis quelques jours d'une manière constante, douce et agréable. Tu es là, je te sens presque.
Je voyage avec toi ou tu voyages avec moi, dans mon esprit, je ne sais comment le dire! Je t'accompagne par des chansons et des musiques qui elles-mêmes m'accompagnent depuis longtemps et sur lesquelles je pose mes errances, mes tristesses les plus profondes, et je crie de l'intérieur.
Je t'ai accompagné pendant ta mort, mais tu ne le savais pas.
Lorsque je t'écris, comme maintenant, tu es vivant et la mort ne t'a pas atteint, tu es là avec ton sourire doux et apaisant.
Je t'entends me parler, ou répondre à mes mails.
J'ai plein de choses à te dire, à écrire, mais il y en a eu tellement ces derniers jours que mon cerveau n'arrive pas à synthétiser...
C'est la première fois, depuis ta mort, que je te revois dans ma mémoire sous une image apaisée. Tu es .... apaisé. Est-ce vrai ?
C'est "beau" ce délire de l'esprit.
J'ai envie de t'écrire ce soir avec beaucoup de tendresse.
Je relis des mots à toi semés partout, y compris dans la Toile. C'est saisissant. Mais je n'ai pas la force ce soir de les mettre en exergue. J'ai envie de tout rassembler et en faire un joli bouquet, afin de te rendre une infime partie de ce que tu m'as donné et donné aux autres...
C'est mon seul espoir : celui de te rendre vivant, malgré la mort, les multiples morts... malgré les distances, les abîmes, les gens qui nous manquent, les douleurs infinies, ... j'ai envie de vaincre la mort par la mémoire.
Que ton souvenir se répande partout, telles ces étoiles dont tu as tant parlé.
J'ai envie que chacun garde de toi cette image de la tendresse que tu as donnée à tout le monde. Un sourire ineffable que mon cœur qui t'a connu longtemps sait sentir.
J'écoute en t'écrivant cette musique tirée d'une pièce de Pina Bausch.
Le morceau s'appelle La Prima vez.
Ps : je te raconterai, après, avec quelles musiques je t'ai accompagné avant et pendant ta mort...
----------
Et là, en ce moment, je te sens revivre...
Les gens qui liraient ces mots penseraient que je délire. C'est un chemin, pour remonter le passé, te faire réapparaître à la surface. Je sais que ton corps n'est plus là, mais ton esprit est là. Puisque je suis encore capable de te parler, t'écrire. Je parle à cet esprit... que tu as tant diffusé autour de moi.
Je voyage avec toi ou tu voyages avec moi, dans mon esprit, je ne sais comment le dire! Je t'accompagne par des chansons et des musiques qui elles-mêmes m'accompagnent depuis longtemps et sur lesquelles je pose mes errances, mes tristesses les plus profondes, et je crie de l'intérieur.
Je t'ai accompagné pendant ta mort, mais tu ne le savais pas.
Lorsque je t'écris, comme maintenant, tu es vivant et la mort ne t'a pas atteint, tu es là avec ton sourire doux et apaisant.
Je t'entends me parler, ou répondre à mes mails.
J'ai plein de choses à te dire, à écrire, mais il y en a eu tellement ces derniers jours que mon cerveau n'arrive pas à synthétiser...
C'est la première fois, depuis ta mort, que je te revois dans ma mémoire sous une image apaisée. Tu es .... apaisé. Est-ce vrai ?
C'est "beau" ce délire de l'esprit.
J'ai envie de t'écrire ce soir avec beaucoup de tendresse.
Je relis des mots à toi semés partout, y compris dans la Toile. C'est saisissant. Mais je n'ai pas la force ce soir de les mettre en exergue. J'ai envie de tout rassembler et en faire un joli bouquet, afin de te rendre une infime partie de ce que tu m'as donné et donné aux autres...
C'est mon seul espoir : celui de te rendre vivant, malgré la mort, les multiples morts... malgré les distances, les abîmes, les gens qui nous manquent, les douleurs infinies, ... j'ai envie de vaincre la mort par la mémoire.
Que ton souvenir se répande partout, telles ces étoiles dont tu as tant parlé.
J'ai envie que chacun garde de toi cette image de la tendresse que tu as donnée à tout le monde. Un sourire ineffable que mon cœur qui t'a connu longtemps sait sentir.
J'écoute en t'écrivant cette musique tirée d'une pièce de Pina Bausch.
Le morceau s'appelle La Prima vez.
Ps : je te raconterai, après, avec quelles musiques je t'ai accompagné avant et pendant ta mort...
----------
Et là, en ce moment, je te sens revivre...
Les gens qui liraient ces mots penseraient que je délire. C'est un chemin, pour remonter le passé, te faire réapparaître à la surface. Je sais que ton corps n'est plus là, mais ton esprit est là. Puisque je suis encore capable de te parler, t'écrire. Je parle à cet esprit... que tu as tant diffusé autour de moi.
vendredi 31 mars 2017
O Let me weep...
Cette musique que j'ai découverte l'année dernière, m'a marquée. J'ai appris mes premiers pas de danse timide, avec ces sons et voix de "The Fairy Queen" de Purcel. Que tu connaissais.
Cette année, j'ai plongé dans le monde de Pina Bausch, et dans Café Müller où elle danse sur cette musique... J'ai réécouté ce morceau avec les mouvements de Pina, ses bras qui s'envolent dans l'espace pour retomber sur son corps, dans des mouvements fins et gracieux, comportant toute la tristesse de la complainte... de la perte.
J'ai réécouté The Fairy Queen et cette fois-ci j'ai lu les mots!
O let me weep, for ever weep!
My eyes no more shall welcome sleep.
I'll hide me from the sight of day, and sigh, and sigh my soul away.
He's gone, he's gone, his loss deplore;
and I shall never see him more.
Il y a des choses qu'on ne peut plus dire avec des mots simples. On peut les chanter, les danser, les pleurer sans pleurer... Mais on ne peut plus les dire avec des mots simples.
Je viens de découvrir que Jaroussky a interprété ce morceau.
Je ne fais pas beaucoup de commentaire sur le lien entre toi et ce morceau mais juste ça : "He's gone, he's gone, his loss deplore, and i shall never see him more".
Je n'ose même pas plonger totalement dans le monde de Café Müller car je partirais profondément loin sans doute. Dans une complainte sans cesse.
Qui me porterait dans ma chute ?
Je te mets le lien vers l'interprétation de Jaroussky ci-dessous. Si ton esprit est encore vivant (et là je t'entends te moquer de moi et me ressortir tes tirades sur le vide et la physique quantique et l'absence de vie après la mort... et le fait que l'Homme n'arrive pas à accepter sa mortalité, etc. Je dis tout cela avec mes mots, incapable de formuler les idées avec ta capacité de synthétiser et condenser en quelques phrases des sens en couches superposées, très profonds...), donc si ton esprit est là, tu écouteras l'extrait que je te mets... :))
Tu as écrit un jour ceci à propos de quelqu'un :
" Il me semble, à chaque fois que tu écris, que j'ai à retrouver et reprendre un livre couvert d'une poussière triste et poisseuse, dans une obscure bibliothèque dont j'ai perdu le nom...
Et le désespoir n'a pas de nom."
Je ressens la même chose. Cette obscure bibliothèque existe bel et bien. La poussière y est triste, sans être poisseuse. Je n'ai pas de désespoir. Mais une profonde amertume... Car je suis devenue sans doute le lieu où est déposé une partie de ta mémoire mais comme on m'a symboliquement "tuée" avant et après ta mort, je ressens l'odeur de la poisse sur moi. Je ne peux ni vraiment ouvrir les infinies portes vers ces lieux de mémoire, ni ouvrir les volets pour que la lumière rentre, et je ne peux exister au jour. Je suis contrainte à l'enfermement, celui de ma mémoire et de mon histoire avec toi.
Il est 10h d'un jour toulousain de printemps où il ne fait pas froid, mais ciel gris un peu... Un calme m'entoure et j'écoute, via mes petits écouteurs : The Fairy Queen, la version ancienne par une voix de femme. C'est la première fois que je t'écris le matin, dans ce calme de cet appartement où je suis depuis un moment.
J'ai envie de te dire : repose-toi en paix. J'essaye de faire vivre ta mémoire malgré tout et à ma façon, dans la tristesse et l'espoir. Celui de te retrouver via l'esprit, celui qui nous a tant liés, et qu'un jour nous appelâmes : l'Esprit libre! Te souvient-il ? :)
(Cette phrase "Te souvient-il" me fait penser au poème de Verlaine : Ame te souvient-il ? Je ne peux pas résister à l'envie de le mettre là ... et de penser à la voix de Léo Ferré qui l'a si joliment interprété....
Âme, te souvient-il, au fond du paradis,
De la gare d’Auteuil et des trains de jadis
T’amenant chaque jour, venus de La Chapelle ?
Jadis déjà !
Combien pourtant je me rappelle (...)
Mon vieux bras dans le tien, nous quittions cet Auteuil
Et, sous les arbres pleins d’une gente musique,
Notre entretien était souvent métaphysique.
Ô tes forts arguments, ta foi du charbonnier !
Non sans quelque tendance, ô si franche ! à nier,
Mais si vite quittée au premier pas du doute !
Et puis nous rentrions, plus que lents, par la route
Un peu des écoliers, chez moi, chez nous plutôt,
Y déjeuner de rien, fumailler vite et tôt,
Et dépêcher longtemps une vague besogne.
Mon pauvre enfant, ta voix dans le Bois de Boulogne ! )
Voici Jaroussky :
Cette musique que j'ai découverte l'année dernière, m'a marquée. J'ai appris mes premiers pas de danse timide, avec ces sons et voix de "The Fairy Queen" de Purcel. Que tu connaissais.
Cette année, j'ai plongé dans le monde de Pina Bausch, et dans Café Müller où elle danse sur cette musique... J'ai réécouté ce morceau avec les mouvements de Pina, ses bras qui s'envolent dans l'espace pour retomber sur son corps, dans des mouvements fins et gracieux, comportant toute la tristesse de la complainte... de la perte.
J'ai réécouté The Fairy Queen et cette fois-ci j'ai lu les mots!
O let me weep, for ever weep!
My eyes no more shall welcome sleep.
I'll hide me from the sight of day, and sigh, and sigh my soul away.
He's gone, he's gone, his loss deplore;
and I shall never see him more.
Il y a des choses qu'on ne peut plus dire avec des mots simples. On peut les chanter, les danser, les pleurer sans pleurer... Mais on ne peut plus les dire avec des mots simples.
Je viens de découvrir que Jaroussky a interprété ce morceau.
Je ne fais pas beaucoup de commentaire sur le lien entre toi et ce morceau mais juste ça : "He's gone, he's gone, his loss deplore, and i shall never see him more".
Je n'ose même pas plonger totalement dans le monde de Café Müller car je partirais profondément loin sans doute. Dans une complainte sans cesse.
Qui me porterait dans ma chute ?
Je te mets le lien vers l'interprétation de Jaroussky ci-dessous. Si ton esprit est encore vivant (et là je t'entends te moquer de moi et me ressortir tes tirades sur le vide et la physique quantique et l'absence de vie après la mort... et le fait que l'Homme n'arrive pas à accepter sa mortalité, etc. Je dis tout cela avec mes mots, incapable de formuler les idées avec ta capacité de synthétiser et condenser en quelques phrases des sens en couches superposées, très profonds...), donc si ton esprit est là, tu écouteras l'extrait que je te mets... :))
Tu as écrit un jour ceci à propos de quelqu'un :
" Il me semble, à chaque fois que tu écris, que j'ai à retrouver et reprendre un livre couvert d'une poussière triste et poisseuse, dans une obscure bibliothèque dont j'ai perdu le nom...
Et le désespoir n'a pas de nom."
Je ressens la même chose. Cette obscure bibliothèque existe bel et bien. La poussière y est triste, sans être poisseuse. Je n'ai pas de désespoir. Mais une profonde amertume... Car je suis devenue sans doute le lieu où est déposé une partie de ta mémoire mais comme on m'a symboliquement "tuée" avant et après ta mort, je ressens l'odeur de la poisse sur moi. Je ne peux ni vraiment ouvrir les infinies portes vers ces lieux de mémoire, ni ouvrir les volets pour que la lumière rentre, et je ne peux exister au jour. Je suis contrainte à l'enfermement, celui de ma mémoire et de mon histoire avec toi.
Il est 10h d'un jour toulousain de printemps où il ne fait pas froid, mais ciel gris un peu... Un calme m'entoure et j'écoute, via mes petits écouteurs : The Fairy Queen, la version ancienne par une voix de femme. C'est la première fois que je t'écris le matin, dans ce calme de cet appartement où je suis depuis un moment.
J'ai envie de te dire : repose-toi en paix. J'essaye de faire vivre ta mémoire malgré tout et à ma façon, dans la tristesse et l'espoir. Celui de te retrouver via l'esprit, celui qui nous a tant liés, et qu'un jour nous appelâmes : l'Esprit libre! Te souvient-il ? :)
(Cette phrase "Te souvient-il" me fait penser au poème de Verlaine : Ame te souvient-il ? Je ne peux pas résister à l'envie de le mettre là ... et de penser à la voix de Léo Ferré qui l'a si joliment interprété....
Âme, te souvient-il, au fond du paradis,
De la gare d’Auteuil et des trains de jadis
T’amenant chaque jour, venus de La Chapelle ?
Jadis déjà !
Combien pourtant je me rappelle (...)
Mon vieux bras dans le tien, nous quittions cet Auteuil
Et, sous les arbres pleins d’une gente musique,
Notre entretien était souvent métaphysique.
Ô tes forts arguments, ta foi du charbonnier !
Non sans quelque tendance, ô si franche ! à nier,
Mais si vite quittée au premier pas du doute !
Et puis nous rentrions, plus que lents, par la route
Un peu des écoliers, chez moi, chez nous plutôt,
Y déjeuner de rien, fumailler vite et tôt,
Et dépêcher longtemps une vague besogne.
Mon pauvre enfant, ta voix dans le Bois de Boulogne ! )
Voici Jaroussky :
jeudi 30 mars 2017
J'ai envie de te dédier ce poème ce soir, du poète colombien Alvaro Mutis et notamment quelques vers vers la fin...
Sonate
Pour les arbres brûlés après la tourmente.
Pour les eaux boueuses du delta.
Pour ce qui demeure de chaque jour.
Pour le petit matin des prières.
Pour ce que recèlent certaines feuilles
dans leurs veines couleur d'eau
profonde et sombre.
Pour le souvenir de ce bonheur bref
et déjà oublié
qui fut mon aliment de tant d'années sans nom.
Pour ta voix de nacre rauque.
Pour tes nuits où transite la vie
en un galop de sang et de rêve.
Pour ce que tu es aujourd'hui pour moi.
Pour ce que tu seras dans le tumulte de la mort.
Pour cela je te garde à mon côté
comme l'ombre d'un illusoire espoir.
Pour les arbres brûlés après la tourmente.
Pour les eaux boueuses du delta.
Pour ce qui demeure de chaque jour.
Pour le petit matin des prières.
Pour ce que recèlent certaines feuilles
dans leurs veines couleur d'eau
profonde et sombre.
Pour le souvenir de ce bonheur bref
et déjà oublié
qui fut mon aliment de tant d'années sans nom.
Pour ta voix de nacre rauque.
Pour tes nuits où transite la vie
en un galop de sang et de rêve.
Pour ce que tu es aujourd'hui pour moi.
Pour ce que tu seras dans le tumulte de la mort.
Pour cela je te garde à mon côté
comme l'ombre d'un illusoire espoir.
Je m'étais beaucoup arrêtée sur " Pour ce que tu seras dans le tumulte de la mort" et " Pour cela je te garde à mon côté comme l'ombre d'un illusoire espoir.".
Ces mots me parlent profondément... Le " tumulte de la mort " est ce fracas terrible que tu as laissé derrière toi. Ce silence assourdissant.
Et cette "ombre d'un illusoire espoir". Oui, parce que tu es toujours un espoir pour moi... L'espoir de ton ombre, ton esprit qui flotte dans ma tête. Les mots que tu m'as laissés, ta voix, ...
Mais ma mémoire est fatiguée, très fatiguée. Je n'arrive plus à vivre. Je n'arrive plus à aimer, car j'ai peur. J'ai peur de ces distances, de cette impossibilité d'aimer, puisque ceux que j'aime sont loin.
J'écris ici, car je ne peux plus dire cela à personne. Car cela ne peut plus se dire. Cela devient et doit devenir fiction, imaginaire, pour être partagé.
C'est dur et lourd. Il faut que cela devienne une histoire... Dans l'histoire, on existe sans exister. On existe sans peser. Il y a la protection par la distance. Par la virtualité, par l'imaginaire. Il n'y a ni chair ni os. Il y a soit un papier dans un livre qu'on ferme lorsqu'on l'a terminé. Soit un bouton où on clique sur "fermer". Et on revient à notre quotidien. Comme moi lorsque je ferme cette page, et je reviens à ma "vie".
Laquelle des deux est la plus réelle...?! C'est cette hésitation entre les deux qui me transforme en un être qui choisit le silence pour parler : celui de l'écriture.
Tu m'envoyais souvent cette photo lorsqu'on se disait parfois "bonne nuit" par mail :)
Bonne nuit !
mardi 21 mars 2017
Se souvenir !
Je lis sur les "murs" de certains contacts sur Facebook, d'origine syrienne, des phrases et des textes courts ou longs, sur la Syrie. Tous expatriés depuis la guerre... et devenus réfugiés. Ils évoquent leur nostalgie, leurs vies dans leurs villes d'origine en Syrie...
Je lis les mots "exil", et un florilège de souvenirs où ils se rappellent les quartiers, les lieux quittés, sans choix, contraints et forcés.
Plus je lis ce genre de choses, plus je ressens mon propre "exil" au sein de cette identité que je n'ai pas choisie et qui me lie à eux par les faits et l'histoire.
Mon exil à moi est insolite, il est étrange. Mes racines affectives restent dans la ville où je suis née. Mais toutes les branches de ma vie (si je puis ainsi parler pour continuer la métaphore de l'arbre), ont poussé ailleurs! Plus je grandis, et vieillis, plus ce fil qui reste encore attaché entre les racines affectives et mon tronc qui pousse ailleurs, devient fin, proche de la rupture.
Ma mémoire à moi ne veut se souvenir de rien. Elle est épuisée. Elle veut "oublier". Elle veut laver, frotter au savon, les taches de cette histoire traumatisante qui est la Syrie. De ce pays, je n'arrive à garder que la peur, le dégoût et l'évitement.
Sensations propres aux traumatismes...
Oui, j'aime la mer Méditerranée, j'aime les visages de mes parents, le sourire de mon père, et les souvenirs de mon enfance. J'aime le jasmin dont l'odeur parfumait une partie de mon enfance, et adoucissait ma vie et la vie des gens là-bas...
Plein d'autres choses que j'aime de ces lieux. Mais tout cela me semble enfermé dans un bocal fermé et inaccessible. Comme si rien n'était vrai, mais dans un état d'attente... Attente de liberté, de vérité. Jamais parvenues.
Je n'ai donc envie de me souvenir de rien du tout. J'ai envie d'oublier, pour vivre.
Je lis dans le livre de Nathalie Bontemps, Gens de Damas, un passage qui m'a particulièrement touchée et où elle parle des Palestiniens réfugiés en Syrie, vivant au Camp Yarmouk à Damas... :
Ma "patrie" à moi est vraiment les rues de Toulouse, et de la campagne que je fréquente depuis 8 ans... Ma patrie à moi c'est le lien que j'ai créé lorsque j'ai décidé de faire un enfant... Ma patrie à moi c'est la langue française que j'ai aimée tant lorsque j'étais petite grâce à une relation affectueuse que me donnait l'une de mes tantes, parisienne, et grâce aux rêves d'enfant que j'avais, et qui étaient nourris par mes voyages, très jeune, à Paris : j'avais 5 ans la première fois où je suis venue en France... et j'ai été très touchée par une envie d'y revenir.
Ma "patrie" à moi ce sont tous les choix que j'ai faits depuis 24 ans... et qui, pour la plupart, se sont faits hors pays de naissance.
Je pourrais écrire des lignes et des lignes sur "ma patrie" à moi... C'est difficile d'être car les mots aspirent le fond de nous-mêmes, celui que nous ne pouvons définir en une seule étiquette. Mais le monde fonctionne par raccourcis!
Je fuis les arrêts fugitifs sur les réalités et les vérités complexes.
Tout cela me pousse au silence oral, et sans doute à l'écriture... versée sans éclat dans l'espace de l'Internet...
Les gens ne comprennent pas et généralisent. Cela me fatigue, m'épuise... moi qui suis à la recherche de la "perle rare", des nuances, de toutes ces petites choses qui font sens...
A suivre!
Je lis sur les "murs" de certains contacts sur Facebook, d'origine syrienne, des phrases et des textes courts ou longs, sur la Syrie. Tous expatriés depuis la guerre... et devenus réfugiés. Ils évoquent leur nostalgie, leurs vies dans leurs villes d'origine en Syrie...
Je lis les mots "exil", et un florilège de souvenirs où ils se rappellent les quartiers, les lieux quittés, sans choix, contraints et forcés.
Plus je lis ce genre de choses, plus je ressens mon propre "exil" au sein de cette identité que je n'ai pas choisie et qui me lie à eux par les faits et l'histoire.
Mon exil à moi est insolite, il est étrange. Mes racines affectives restent dans la ville où je suis née. Mais toutes les branches de ma vie (si je puis ainsi parler pour continuer la métaphore de l'arbre), ont poussé ailleurs! Plus je grandis, et vieillis, plus ce fil qui reste encore attaché entre les racines affectives et mon tronc qui pousse ailleurs, devient fin, proche de la rupture.
Ma mémoire à moi ne veut se souvenir de rien. Elle est épuisée. Elle veut "oublier". Elle veut laver, frotter au savon, les taches de cette histoire traumatisante qui est la Syrie. De ce pays, je n'arrive à garder que la peur, le dégoût et l'évitement.
Sensations propres aux traumatismes...
Oui, j'aime la mer Méditerranée, j'aime les visages de mes parents, le sourire de mon père, et les souvenirs de mon enfance. J'aime le jasmin dont l'odeur parfumait une partie de mon enfance, et adoucissait ma vie et la vie des gens là-bas...
Plein d'autres choses que j'aime de ces lieux. Mais tout cela me semble enfermé dans un bocal fermé et inaccessible. Comme si rien n'était vrai, mais dans un état d'attente... Attente de liberté, de vérité. Jamais parvenues.
Je n'ai donc envie de me souvenir de rien du tout. J'ai envie d'oublier, pour vivre.
Je lis dans le livre de Nathalie Bontemps, Gens de Damas, un passage qui m'a particulièrement touchée et où elle parle des Palestiniens réfugiés en Syrie, vivant au Camp Yarmouk à Damas... :
"Un jour,
dans une des grandes salles de réception du camp utilisées pour les
noces, s'avançait une très vieille dame. Elle venait au mariage de
ses petites filles. Sur son passage elle entendit une voix qui disait
assez haut (peut-être la croyait-on sourde) : « Qu'est-ce
qu'elle est vieille ! Il y a vingt ans, elle était déjà
vieille ! ». Elle avait parfaitement identifié la chipie
qui avait parlé. Elle se retourna et rétorqua sèchement :
« Mais appelle donc Azraël, qu'il vienne me chercher, il a dû
m'oublier ! »
Le
comédien raconte l'histoire de son arrière-grand-mère, qui a vécu
cent seize ans.
Lui, il a
dans les vingt-cinq ans, une petite barbe et des yeux perçants. De
Safad il a gardé cette scénette dans sa mémoire, mais sa patrie à
lui, c'est le triangle délimité par la rue Yarmouk et la rue
Palestine, c'est le camp. Ce n'est pas tellement la Syrie, ni la
vraie Palestine restée derrière le Golan. Sa patrie c'est un
quartier. C'est dans ces rues que sont déposées, un peu partout,
les sensations qui l'ont construit. Elles habitent les murs, les
angles, et parfois s'éveillent sans crier gare. L'autre matin, il
s'est levé tôt. Il y avait bien longtemps que cela ne lui était
pas arrivé. Il s'est trouvé à huit heures dans la rue de l'école,
comme lorsqu'il était enfant. Toutes les sensations de cette époque
lui sont revenues en même temps. L'odeur du gel qu'il mettait sur
ses cheveux, sa peau un peu humide parce qu'il venait de se
débarbouiller, les bus de ramassage scolaire qui affluaient un peu
partout. Comme les empreintes digitales qui n'apparaissent qu'à la
lumière, tout cela était déposé sur les trottoirs, sur les
étalages des commerçants, les murs des écoles, et s'était soudain
révélé.
Sa patrie
c'est son quartier. Cela semble bizarre." (Safad, Gens de Damas, page 48, éditions Al-Manar, 2016).
Ma "patrie" à moi est vraiment les rues de Toulouse, et de la campagne que je fréquente depuis 8 ans... Ma patrie à moi c'est le lien que j'ai créé lorsque j'ai décidé de faire un enfant... Ma patrie à moi c'est la langue française que j'ai aimée tant lorsque j'étais petite grâce à une relation affectueuse que me donnait l'une de mes tantes, parisienne, et grâce aux rêves d'enfant que j'avais, et qui étaient nourris par mes voyages, très jeune, à Paris : j'avais 5 ans la première fois où je suis venue en France... et j'ai été très touchée par une envie d'y revenir.
Ma "patrie" à moi ce sont tous les choix que j'ai faits depuis 24 ans... et qui, pour la plupart, se sont faits hors pays de naissance.
Je pourrais écrire des lignes et des lignes sur "ma patrie" à moi... C'est difficile d'être car les mots aspirent le fond de nous-mêmes, celui que nous ne pouvons définir en une seule étiquette. Mais le monde fonctionne par raccourcis!
Je fuis les arrêts fugitifs sur les réalités et les vérités complexes.
Tout cela me pousse au silence oral, et sans doute à l'écriture... versée sans éclat dans l'espace de l'Internet...
Les gens ne comprennent pas et généralisent. Cela me fatigue, m'épuise... moi qui suis à la recherche de la "perle rare", des nuances, de toutes ces petites choses qui font sens...
A suivre!
dimanche 12 mars 2017
A Bernard,
le compagnon passant, une fraternité sans fin
Oui ! ça fait un bail que je ne t'ai pas écrit ni pensé à toi dans le même esprit avec lequel je pensais à toi juste après ta mort. Je ne pouvais plus.
Le hasard des choses a fait qu'aujourd'hui j'ai relu 3 ou 4 échanges de courriels de l'année dernière, quelques mois avant ta maladie.
J'ai retrouvé ton esprit immédiatement. C'est très fort cette magie.
J'ai retrouvé tes moqueries gentilles lorsque je te demandais éternellement des conseils, et te confiais mes problèmes. Tu me disais intelligemment beaucoup de choses. Avec cet esprit vif et percutant que tu avais.
Je ne pouvais plus penser à toi comme ça car ça me faisait mal. Ton absence a pris le dessus sur tout. J'ai plongé profondément dans le choc de ta mort, un choc qui est survenu bien après. J'ai réalisé à quel point tu n'étais plus là...
Je me suis anesthésiée physiquement et psychologiquement durant ces derniers mois pour tenir le coup, pour pouvoir dormir. Car j'avais perdu le sommeil après ta mort. J'avais peur de tout, souffrant également de phénomènes physiques douloureux qui se sont focalisés sur mon cœur. Mon cœur ne battait plus comme avant. Et c'est pas au sens figuré, mais réel.
Mon cœur me disait qu'il n'en pouvait plus ; il est devenu anarchique.
J'ai souvent pensé à toi et à ton cœur qui s'est arrêté. Souvent pensé à cet instant que tu as vécu. C'est la première fois que je réalise ce que c'est un cœur... J'ai beaucoup pensé à toi.
Lorsque je lis tes mots, cela me donne de l'oxygène. Oxygène qui me manque. L'oxygène de la pensée, de la parole intelligente ; l'oxygène de la voix, de la communication.
Je ne peux pas parler de toi autour de moi. Personne de ceux qui t'ont aimé et bien connu n'est à mes côtés pour partager une parole bienveillante à ton égard.
Je suis obligée de garder tout pour moi ; te parler "en secret" sur un blog public... Je suis consciente de cet acte de parole ouverte et un peu dérobée.
Mais depuis ta mort, je n'ai pu faire de deuil. Même ta mort m'a été interdite.
Je fais semblant depuis. Je fais semblant dans ma vie privée et sociale. Une mort est passée par là, mais touuuut vaaa bien ! Je souris, je ris, je suis active, etc.
Les gens me font comprendre indirectement qu'il ne faut surtout pas parler de choses qui fâchent. Il faut, soit aller voir un psy et prendre des cachets pour "être bien", soit rester dans son coin. Mais surtout pas montrer que nous vivons un deuil ! Oh là là ! Tu comprends, le culte du bonheur !
Sauf qu'un deuil c'est une confrontation directe avec la mort. Cette absence éternelle, ce silence assourdissant. Le vide.
Je ne peux pas facilement parler de toi non plus, car plus aucune légitimité réelle n'était restée entre nous. Puisque la période avant ton décès a été entourée d'une folie relationnelle dont j'ai payé les frais les plus chers.
Pour la première fois de toute ma vie j'ai été insultée publiquement (pour l'instant je ne te dis pas où...).
Etc. etc. Que dis-je ? Je n'ai la preuve de rien, à part être témoin d'une courbe affective complètement irrationnelle !
Les mots nous tuent comme ils peuvent nous sauver. Sur ce coup-ci, ils étaient mal utilisés et mal interprétés. J'ai tenté le recours à la raison, c'était trop tard.
Je te laisse un peu maintenant. Je reviendrais peut-être te parler de la France et la période des élections présidentielles, mais il faut que j'arrête d'abord d'en "vomir" pour pouvoir en parler.
Tu es mieux là où tu es sans doute! Nous sommes dans la merde.
-- Oh tiens, avant de quitter : j'ai pensé à toi en écoutant ce morceau de Dave Brubeck : Take Five :)
A ciao et fraternité :)
le compagnon passant, une fraternité sans fin
Oui ! ça fait un bail que je ne t'ai pas écrit ni pensé à toi dans le même esprit avec lequel je pensais à toi juste après ta mort. Je ne pouvais plus.
Le hasard des choses a fait qu'aujourd'hui j'ai relu 3 ou 4 échanges de courriels de l'année dernière, quelques mois avant ta maladie.
J'ai retrouvé ton esprit immédiatement. C'est très fort cette magie.
J'ai retrouvé tes moqueries gentilles lorsque je te demandais éternellement des conseils, et te confiais mes problèmes. Tu me disais intelligemment beaucoup de choses. Avec cet esprit vif et percutant que tu avais.
Je ne pouvais plus penser à toi comme ça car ça me faisait mal. Ton absence a pris le dessus sur tout. J'ai plongé profondément dans le choc de ta mort, un choc qui est survenu bien après. J'ai réalisé à quel point tu n'étais plus là...
Je me suis anesthésiée physiquement et psychologiquement durant ces derniers mois pour tenir le coup, pour pouvoir dormir. Car j'avais perdu le sommeil après ta mort. J'avais peur de tout, souffrant également de phénomènes physiques douloureux qui se sont focalisés sur mon cœur. Mon cœur ne battait plus comme avant. Et c'est pas au sens figuré, mais réel.
Mon cœur me disait qu'il n'en pouvait plus ; il est devenu anarchique.
J'ai souvent pensé à toi et à ton cœur qui s'est arrêté. Souvent pensé à cet instant que tu as vécu. C'est la première fois que je réalise ce que c'est un cœur... J'ai beaucoup pensé à toi.
Lorsque je lis tes mots, cela me donne de l'oxygène. Oxygène qui me manque. L'oxygène de la pensée, de la parole intelligente ; l'oxygène de la voix, de la communication.
Je ne peux pas parler de toi autour de moi. Personne de ceux qui t'ont aimé et bien connu n'est à mes côtés pour partager une parole bienveillante à ton égard.
Je suis obligée de garder tout pour moi ; te parler "en secret" sur un blog public... Je suis consciente de cet acte de parole ouverte et un peu dérobée.
Mais depuis ta mort, je n'ai pu faire de deuil. Même ta mort m'a été interdite.
Je fais semblant depuis. Je fais semblant dans ma vie privée et sociale. Une mort est passée par là, mais touuuut vaaa bien ! Je souris, je ris, je suis active, etc.
Les gens me font comprendre indirectement qu'il ne faut surtout pas parler de choses qui fâchent. Il faut, soit aller voir un psy et prendre des cachets pour "être bien", soit rester dans son coin. Mais surtout pas montrer que nous vivons un deuil ! Oh là là ! Tu comprends, le culte du bonheur !
Sauf qu'un deuil c'est une confrontation directe avec la mort. Cette absence éternelle, ce silence assourdissant. Le vide.
Je ne peux pas facilement parler de toi non plus, car plus aucune légitimité réelle n'était restée entre nous. Puisque la période avant ton décès a été entourée d'une folie relationnelle dont j'ai payé les frais les plus chers.
Pour la première fois de toute ma vie j'ai été insultée publiquement (pour l'instant je ne te dis pas où...).
Etc. etc. Que dis-je ? Je n'ai la preuve de rien, à part être témoin d'une courbe affective complètement irrationnelle !
Les mots nous tuent comme ils peuvent nous sauver. Sur ce coup-ci, ils étaient mal utilisés et mal interprétés. J'ai tenté le recours à la raison, c'était trop tard.
Je te laisse un peu maintenant. Je reviendrais peut-être te parler de la France et la période des élections présidentielles, mais il faut que j'arrête d'abord d'en "vomir" pour pouvoir en parler.
Tu es mieux là où tu es sans doute! Nous sommes dans la merde.
-- Oh tiens, avant de quitter : j'ai pensé à toi en écoutant ce morceau de Dave Brubeck : Take Five :)
A ciao et fraternité :)
jeudi 12 janvier 2017
12 janvier 2017
Ça fait longtemps
que je n'écris plus rien… Je survole – très rapidement –
tout. Je suis devenue une machine… Je réfléchis moins qu'avant ;
je fonce.
Les jours passent
depuis le 22 octobre 2016, le jour où ton cœur s'est arrêté. J'ai
franchi de différents paliers depuis ton départ… Entre une sorte
d' « ivresse » psychologique due au choc de cette annonce
« surréaliste »… et un atterrissage dur dans la
réalité où effectivement tu n'es plus là.
Là, lorsque
j'écris, je te parle en fait. Mais j'ai beaucoup de mal à avaler le
fait que tu ne sois plus là… Après ton décès, j'étais rentrée
dans un état de presque « croire » que ton « esprit »
était là… Je ne sais pas pourquoi ! Ça m'a perturbée
profondément, d'autant plus que je ne suis pas croyante…
Puis, cette
connexion s'est arrêtée. Mais tu es là partout, dans mon histoire,
ma vie, mon identité.
Cette identité
après laquelle je cours depuis des années… cherchant à redéfinir
les mots, à leur trouver un véritable sens. Car le sens s'est
dispersé.
Ce que je voudrais
définir c'est à quel point la vie est en dehors du langage… y
compris ce que nous sommes.
- -
- -
Ma mémoire, malgré
tout, arrive à retrouver ton sourire et ta vivacité. J'aime
beaucoup parler de toi tellement la vie palpitait en toi Senior
Pichetto ! Et tu étais presqu'un être dansant dans l'âme !
Je viens de
découvrir la voix d'une chanteuse que je ne connaissais pas :
Dorsaf Hamdani. Elle a fait un CD rassemblant les chansons de Barbara
et de Fairouz qu'elle interprète ! Rien que ça… Tu aurais
aimé, j'en suis sûre. Il faut croire que cette musique me met de
bonne humeur…
Si au moins tu avais
une tombe, je serais venue te raconter cela de vive voix !
A défaut, je le
fais ici. C'est peut-être mieux, car ça permet de partager… « le
pain de l'amitié ».
Bonne soirée
Pittoto…
mardi 22 novembre 2016
Conversation à ciel étoilé - 2
Pour la mémoire de Bernard Pichetto
Naissance
Pittoto *,
Ça fait longtemps que je ne t'ai pas écrit! Mon inspiration s'est barrée d'un coup de vent. Un vent qui a "soufflé" un peu fort là-bas, dans cette maison où on** a vécu tant de choses.
** On = cette bande d'amis que nous étions, partageant comme disait l'un d'entre nous : partageant nos solitudes. Nous partagions aussi l'amitié, le pain et la bonne humeur malgré tes douleurs et les miennes, malgré la situation, à cette époque-là, d'une relation difficile à définir : mélange d'amitié, de fraternité et de grande affection.
Je suis revenue dans ton ancienne bibliothèque où des rayonnages longs s'étalent sur des lits de poussière - pour faire l'image à l'envers! En réalité, ce sont les livres qui sont couverts de poussière, d'un temps qui est passé, sans vraiment passer. Un temps arrêté comme une pendule qui ne marche plus.
Je n'aime pas les pendules qui ne marchent plus.
Il est difficile de te savoir loin. Car je sais que tu es loin. Je t'écris pour réanimer ton esprit qui ne peut pas mourir. Mais des fois, le souffle me manque.
Tu sais bien que j'ai des problèmes de souffle... depuis ma toute petite enfance. Le souffle coupé ... de ce monde épuisant.
Il faut toujours réanimer la flamme, porter ce petit feu tout doux (ce terme " tout doux" était ton terme préféré à un moment donné.) Tu m'as appris ce souffle doux qui apaise. Comme la lumière d'une bougie.
Demain, 23 novembre, c'est ton anniversaire de naissance.
Tu n'as jamais aimé les dates et tu ne retenais que très peu les dates d'anniversaires.
Lou, ce dimanche au marché, a pris un petit bouquet de fleurs. Elle m'a dit : c'est pour Pittoto. Rien à voir avec ton anniversaire car je ne lui en avais pas parlé. Mais il y a un bouquet de fleurs qui t'est dédié dans l'appartement, celui que tu n'as pas connu et que tu aurais certainement aimé. Mais tu es avec nous. C'est ça qui me fait chaud au cœur. Ta présence virtuelle, ton esprit qui reste avec nous et dans notre mémoire malgré l’extinction de ta voix, qui était mélange de chaleur, sourire, affection, humour, et gentillesse. Voix très chaleureuse et enveloppante, avec une tessiture importante (c'est toi qui m'as appris ce mot "tessiture") lorsque je découvrais avec toi certains interprètes du chant baroque.
Je dois m'habituer à ce type de silence que tu as choisi. C'est pas facile. J'aimerais tant croire à la vie après la mort pour te sentir.
J'ai enfin compris ton terme répété pendant 15 ans : je sème. Oui, tu semais et je ne le réalisais pas bien. Maintenant je comprends.
Mais avec moi tu n'étais pas patient et tu voulais que j'avance plus vite que je ne le pouvais... Moi qui respire mal. J'aimerais bien arrêter de "courir" au fond de moi et juste être. Mais je vais être contre-courant. Le monde court et nous devenons tous "speed", car il faut y aller, car on n'a pas le temps...
Le Temps va nous rattraper tous pour nous apprendre à vivre!
Voudrais-tu que je te raconte les dernières nouvelles de la primaire de la droite en France ? Je crois que tu ne veux pas, car tu sais déjà où on va.
Nous sommes à une époque où les électeurs de gauche votent dans les primaires de droite pour écarter des candidats peu "amènes" dont celui qui nous a gouvernés de 2007 à 2012.
Les élections de 2017 vont être sans doute et quel que soit le candidat, la réalisation de ce qu'on a évité en 2002 en votant "utile". Le vote utile nous conduit vers le non-vote.
On trinque à l'occasion de ton anniv' demain ? :)
Bon anniversaire Pittoto
* Pittoto = dérivé enfantin de Pichetto
Pour la mémoire de Bernard Pichetto
Naissance
Pittoto *,
Ça fait longtemps que je ne t'ai pas écrit! Mon inspiration s'est barrée d'un coup de vent. Un vent qui a "soufflé" un peu fort là-bas, dans cette maison où on** a vécu tant de choses.
** On = cette bande d'amis que nous étions, partageant comme disait l'un d'entre nous : partageant nos solitudes. Nous partagions aussi l'amitié, le pain et la bonne humeur malgré tes douleurs et les miennes, malgré la situation, à cette époque-là, d'une relation difficile à définir : mélange d'amitié, de fraternité et de grande affection.
Je suis revenue dans ton ancienne bibliothèque où des rayonnages longs s'étalent sur des lits de poussière - pour faire l'image à l'envers! En réalité, ce sont les livres qui sont couverts de poussière, d'un temps qui est passé, sans vraiment passer. Un temps arrêté comme une pendule qui ne marche plus.
Je n'aime pas les pendules qui ne marchent plus.
Il est difficile de te savoir loin. Car je sais que tu es loin. Je t'écris pour réanimer ton esprit qui ne peut pas mourir. Mais des fois, le souffle me manque.
Tu sais bien que j'ai des problèmes de souffle... depuis ma toute petite enfance. Le souffle coupé ... de ce monde épuisant.
Il faut toujours réanimer la flamme, porter ce petit feu tout doux (ce terme " tout doux" était ton terme préféré à un moment donné.) Tu m'as appris ce souffle doux qui apaise. Comme la lumière d'une bougie.
Demain, 23 novembre, c'est ton anniversaire de naissance.
Tu n'as jamais aimé les dates et tu ne retenais que très peu les dates d'anniversaires.
Lou, ce dimanche au marché, a pris un petit bouquet de fleurs. Elle m'a dit : c'est pour Pittoto. Rien à voir avec ton anniversaire car je ne lui en avais pas parlé. Mais il y a un bouquet de fleurs qui t'est dédié dans l'appartement, celui que tu n'as pas connu et que tu aurais certainement aimé. Mais tu es avec nous. C'est ça qui me fait chaud au cœur. Ta présence virtuelle, ton esprit qui reste avec nous et dans notre mémoire malgré l’extinction de ta voix, qui était mélange de chaleur, sourire, affection, humour, et gentillesse. Voix très chaleureuse et enveloppante, avec une tessiture importante (c'est toi qui m'as appris ce mot "tessiture") lorsque je découvrais avec toi certains interprètes du chant baroque.
Je dois m'habituer à ce type de silence que tu as choisi. C'est pas facile. J'aimerais tant croire à la vie après la mort pour te sentir.
J'ai enfin compris ton terme répété pendant 15 ans : je sème. Oui, tu semais et je ne le réalisais pas bien. Maintenant je comprends.
Mais avec moi tu n'étais pas patient et tu voulais que j'avance plus vite que je ne le pouvais... Moi qui respire mal. J'aimerais bien arrêter de "courir" au fond de moi et juste être. Mais je vais être contre-courant. Le monde court et nous devenons tous "speed", car il faut y aller, car on n'a pas le temps...
Le Temps va nous rattraper tous pour nous apprendre à vivre!
Voudrais-tu que je te raconte les dernières nouvelles de la primaire de la droite en France ? Je crois que tu ne veux pas, car tu sais déjà où on va.
Nous sommes à une époque où les électeurs de gauche votent dans les primaires de droite pour écarter des candidats peu "amènes" dont celui qui nous a gouvernés de 2007 à 2012.
Les élections de 2017 vont être sans doute et quel que soit le candidat, la réalisation de ce qu'on a évité en 2002 en votant "utile". Le vote utile nous conduit vers le non-vote.
On trinque à l'occasion de ton anniv' demain ? :)
Bon anniversaire Pittoto
* Pittoto = dérivé enfantin de Pichetto
samedi 12 novembre 2016
Conversations à ciel étoilé
Toujours pour la mémoire de Bernard Pichetto
11 novembre 2016
Léonard Cohen** est décédé aujourd'hui Pittoto* ! 82 ans… C'est curieux cette coïncidence ! Il est mort quelques jours après l'élection de Trump aux US !
Je sais ce que tu aurais dit à propos de cette élection… toi qui voyais l'Occident partir à vau l'eau depuis longtemps… Cela ne t'aurait point étonné !
Nous allons mal ; ce monde est fatigué. On en a souvent parlé par mails ces deux dernières années, depuis l'attentat de Charlie Hebdo.
(* "Pittoto" = dérivé enfantin de "Pichetto")
** Tu n'étais pas très « fan » de Léonard (comme je l'appelais). Son rythme ne correspondait pas à ton côté virevoltant. C'étaient des musiques comme les partitas de Bach - entre autres ! - notamment interprétés par Glenn Gould que tu aimais beaucoup, ce genre de musique où une quintessence subsiste dans les sons, où on a l'impression d'écouter un esprit pur transformé en sons.
Tu aimais beaucoup Vivaldi qui épousait parfaitement ta célérité, ton esprit vif…
Mais l’œuvre dont tu parlais le plus (tu avais presque toutes les interprétations), c'était les Stabat Mater.
Tu avais un goût très éclectique concernant la « zique » (tu disais ce mot quand tu parlais le langage « jeune » toi qui savais imiter beaucoup d'accents et de parlers…). Ta play-list était tellement variée que parfois on pouvait y entendre des choses vraiment drôles et inattendues…
La musique t'inspirait le rythme de tes mots, à l'époque où les « rêves » étaient possibles encore…
- Quand je t'écris, je vois ton sourire et ta « légèreté », cet air qui passe en douceur enrobé du sourire… un être peu pesant et dense en même temps. Nous en avions parlé une fois : la légèreté de la densité, mais il faut que je retrouve cette correspondance.
La mort de Léonard Cohen m'a laissé un sentiment « calme ». Et tu sais combien je l'aime et aime sa musique qui respire d'un rythme qui épouse ma tendance aux rythmes calmes et tranquilles, qui ressemblent aux mouvements d'une mer calme.
Je n'ai pas senti de « choc » particulier, car je vois la mort d'une autre manière maintenant, comme si cette « inconnue » commence à me devenir un peu familière… source de « silence » particulier, celui des mortels. Lorsque la parole, diffuse, s'arrête, pour laisser la place à l' « esprit » pour actionner son alchimie nécessaire à la « vraie parole », celle ciselée, travaillée, silencieuse et calme.
L'esprit ne meurt pas. C'est le support qui change. A nous de le saisir « au vol » et porter le flambeau.
Nourrir cette flamme. Que je sens paisiblement quand je pense à toi ou, comme l'occasion le permet, quand je pense à la musique d'un Léonard Cohen, et la poésie délicate qu'il a écrite.
12 novembre 2016
- Je viens de lire une info qui m'a fait sourire, je ne sais pas pourquoi : « La plus grande super Lune du siècle aura lieu le 14 novembre » :
« Il va se produire ce lundi 14 novembre un phénomène appelé "super Lune". Cela signifie la concomitance de deux phénomènes astronomiques : la phase de pleine Lune presque au moment où l'astre, dont l'orbite est elliptique, est au plus près de la Terre. Elle nous apparaît donc plus grande et plus brillante que la normale. »
http://france3-regions.francetvinfo.fr/poitou-charentes/plus-grande-super-lune-du-siecle-aura-lieu-14-novembre-1128827.html
Cela fait 70 ans que ce phénomène ne s'est pas produit !
Le mois de novembre est le mois de ta naissance… ! :)
Mes élucubrations prennent fin ce soir, la veille du 13 novembre 2016 : un an jour pour jour depuis les attentats au Bataclan ! J'étais assise derrière mon ordi lorsque successivement je voyais les infos passer… Mon évier était bouché : au même moment où je voyais les saletés sortir de l'évier, je lisais les infos du Bataclan… Ce soir-là a été lié à jamais dans ma tête à l'image d'une société humaine générale, où les saletés débordent de partout. Aujourd'hui l'image se reconfirme.
On a eu un long échange via la messagerie de facebook où je t'avais écrit mes impressions après le choc, et tu m'as répondu avec ta même vision de ce monde fracturé… et en me disant à la fin d'une réponse : « Oui, vous êtes dans la merde ». Tu t'étais déjà retiré du « jeu »
Bonne nuit !
Toujours pour la mémoire de Bernard Pichetto
11 novembre 2016
Léonard Cohen** est décédé aujourd'hui Pittoto* ! 82 ans… C'est curieux cette coïncidence ! Il est mort quelques jours après l'élection de Trump aux US !
Je sais ce que tu aurais dit à propos de cette élection… toi qui voyais l'Occident partir à vau l'eau depuis longtemps… Cela ne t'aurait point étonné !
Nous allons mal ; ce monde est fatigué. On en a souvent parlé par mails ces deux dernières années, depuis l'attentat de Charlie Hebdo.
(* "Pittoto" = dérivé enfantin de "Pichetto")
** Tu n'étais pas très « fan » de Léonard (comme je l'appelais). Son rythme ne correspondait pas à ton côté virevoltant. C'étaient des musiques comme les partitas de Bach - entre autres ! - notamment interprétés par Glenn Gould que tu aimais beaucoup, ce genre de musique où une quintessence subsiste dans les sons, où on a l'impression d'écouter un esprit pur transformé en sons.
Tu aimais beaucoup Vivaldi qui épousait parfaitement ta célérité, ton esprit vif…
Mais l’œuvre dont tu parlais le plus (tu avais presque toutes les interprétations), c'était les Stabat Mater.
Tu avais un goût très éclectique concernant la « zique » (tu disais ce mot quand tu parlais le langage « jeune » toi qui savais imiter beaucoup d'accents et de parlers…). Ta play-list était tellement variée que parfois on pouvait y entendre des choses vraiment drôles et inattendues…
La musique t'inspirait le rythme de tes mots, à l'époque où les « rêves » étaient possibles encore…
- Quand je t'écris, je vois ton sourire et ta « légèreté », cet air qui passe en douceur enrobé du sourire… un être peu pesant et dense en même temps. Nous en avions parlé une fois : la légèreté de la densité, mais il faut que je retrouve cette correspondance.
La mort de Léonard Cohen m'a laissé un sentiment « calme ». Et tu sais combien je l'aime et aime sa musique qui respire d'un rythme qui épouse ma tendance aux rythmes calmes et tranquilles, qui ressemblent aux mouvements d'une mer calme.
Je n'ai pas senti de « choc » particulier, car je vois la mort d'une autre manière maintenant, comme si cette « inconnue » commence à me devenir un peu familière… source de « silence » particulier, celui des mortels. Lorsque la parole, diffuse, s'arrête, pour laisser la place à l' « esprit » pour actionner son alchimie nécessaire à la « vraie parole », celle ciselée, travaillée, silencieuse et calme.
L'esprit ne meurt pas. C'est le support qui change. A nous de le saisir « au vol » et porter le flambeau.
Nourrir cette flamme. Que je sens paisiblement quand je pense à toi ou, comme l'occasion le permet, quand je pense à la musique d'un Léonard Cohen, et la poésie délicate qu'il a écrite.
12 novembre 2016
- Je viens de lire une info qui m'a fait sourire, je ne sais pas pourquoi : « La plus grande super Lune du siècle aura lieu le 14 novembre » :
« Il va se produire ce lundi 14 novembre un phénomène appelé "super Lune". Cela signifie la concomitance de deux phénomènes astronomiques : la phase de pleine Lune presque au moment où l'astre, dont l'orbite est elliptique, est au plus près de la Terre. Elle nous apparaît donc plus grande et plus brillante que la normale. »
http://france3-regions.francetvinfo.fr/poitou-charentes/plus-grande-super-lune-du-siecle-aura-lieu-14-novembre-1128827.html
Cela fait 70 ans que ce phénomène ne s'est pas produit !
Le mois de novembre est le mois de ta naissance… ! :)
Mes élucubrations prennent fin ce soir, la veille du 13 novembre 2016 : un an jour pour jour depuis les attentats au Bataclan ! J'étais assise derrière mon ordi lorsque successivement je voyais les infos passer… Mon évier était bouché : au même moment où je voyais les saletés sortir de l'évier, je lisais les infos du Bataclan… Ce soir-là a été lié à jamais dans ma tête à l'image d'une société humaine générale, où les saletés débordent de partout. Aujourd'hui l'image se reconfirme.
On a eu un long échange via la messagerie de facebook où je t'avais écrit mes impressions après le choc, et tu m'as répondu avec ta même vision de ce monde fracturé… et en me disant à la fin d'une réponse : « Oui, vous êtes dans la merde ». Tu t'étais déjà retiré du « jeu »
Bonne nuit !
dimanche 6 novembre 2016
Pour la mémoire de Bernard Pichetto
-
Cette Musique que tu aimais tant...
- 3 novembre 2016 -
Tu rentrais de tes réunions nocturnes
vitre de la voiture ouverte sur des routes de campagne entre deux
villages d'une région française habituée à un autre type de musique et une autre culture, et tu
mettais Fairouz* à fond... toi le vieux charentais comme tu disais...
Tu ne comprenais pas pourquoi la
musique orientale te parlait profondément! Tu allais jusqu'à
élucubrer sur d'éventuelles origines "génétiques"
communes entre toi et moi puisque tu avais des origines italiennes
directes par ton père et que tu avais des envolées imaginaires
dignes des "fous" de la science.
Ton imagination était très fertile...
trop parfois et tu créais à tout bout de champ.
Tu aimais presque inventer, ré-écrire
les choses.... et Transmettre.
Tu me disais des choses que je ne
comprenais pas parfois... A 29 ans trempée dans les lettres et les
rêves de mon avenir incertain..., je ne comprenais pas ta physique
quantique et ta philosophie. Mais tu m'attirais comme un astre, moi
qui suis les maîtres comme un disciple en quête de chemin.
Je lis le chemin comme un livre et il
est fort et douloureux.
Qu'as-tu voulu dire par ta disparition!
Tu n'avais jamais eu peur de la
mort. Tu me le disais souvent...
*(Chanteuse libanaise très connue).
- 6 novembre 2016 -
A qui je vais écrire mes élucubrations
?
Par exemple une musique dénichée ici ou là et la partager avec toi ?
(Généralement tu m'envoyais des liens YouTube de musique que tu écoutais en fin de nuit. Des fois du classique et parfois ta musique de "ouf"!
Par exemple une musique dénichée ici ou là et la partager avec toi ?
(Généralement tu m'envoyais des liens YouTube de musique que tu écoutais en fin de nuit. Des fois du classique et parfois ta musique de "ouf"!
- D'ailleurs Sébastien ne
comprenait pas comment tu écoutais ce type de "zique").
Tu étais plein de vie signore Pichetto! Plein d'humour.
Tu étais plein de vie signore Pichetto! Plein d'humour.
Par exemple, lors d'un courriel où je m'inquiétais de ta santé à propos d'un détail sur le plan de tes analyses, tu m'a répondu alors : « t'inquiète
cacahuète » ☺
Tu avais ce genre de phrases drôles,
légères, malgré la gravité... Des phrases qui laissent un sourire dans le cœur. Un sourire qui irradie jusqu'à maintenant.
J'écoute Lucas Debargue** Pittoto, que Sébastien m'a fait découvrir. Un jeune pianiste virtuose que tu aurais adoré. On t'a fait une copie de son premier disque cet été mais je ne sais pas si tu as eu le temps de découvrir ce garçon passionné et atypique. Je t'en parlerai plus tard, car ça mérite une page à lui seul !!
J'écoute Lucas Debargue** Pittoto, que Sébastien m'a fait découvrir. Un jeune pianiste virtuose que tu aurais adoré. On t'a fait une copie de son premier disque cet été mais je ne sais pas si tu as eu le temps de découvrir ce garçon passionné et atypique. Je t'en parlerai plus tard, car ça mérite une page à lui seul !!
Vers fin avril, quelques semaines avant
ton diagnostic, je t'écrivais inquiète de toi. Et à la fin de ton
mail, tu m'as écrit ceci :
« Et oui, je ne sais pas
quand j'aurais le temps de discuter des heures... Tu apprendras à
faire tourner les tables !!! ».
J'apprendrais à faire tourner les
tables pour te « parler »... Moi l'athée, rationnelle...
j'ai très envie de parler aux « esprits », pour te
retrouver, mais pas que ! Pour te recréer, te ressusciter. Il est
trop injuste que tu meures de cette mort brutale, cette maladie qui t'a
miné et que tu as affrontée courageusement.
Tu avais tant à dire et à faire... Et
je sens ce cœur qui bat encore en moi et qui parle de toi, pour
toi, après tant d'années où je n'ai pu rien faire pour t'aider...
** Lucas Debargue, interprète la sonate en La Majeur de Domenico Scarlatti sur France Musique (avril 2016)
samedi 29 octobre 2016
Toi, la mort et les mots dispersés ça et là ...
J'ai appris ta mort sur ta page ... facebook ! Toi qui ne disais pas un seul mot de ta vie privée!
Tu es devenu tout-à-coup public, mon ami!
J'aurais bien aimé avoir ton analyse sur le rôle du réseau social lors d'un décès, la gestion de l'identité du défunt, etc.
On a écrit beaucoup de choses sur toi, des mots que tu aurais aimé entendre de ton vivant... Des mots très beaux, très justes. Certains de tes amis et/ou connaissances avaient saisi de toi une quintessence... qui a besoin de temps pour être comprise !
J'ai beaucoup de mal à croire à ton "départ", tes mots habitent ma pensée. Malgré nos échanges peu joyeux les 3 derniers mois avant ton décès...
Cela n'enlève rien à la connaissance intime que j'ai de toi.
J'ai envie de te parler... comme je l'ai toujours fait.
Je ne sais plus où me situer puisque dans la réalité "réelle" d'avant ta mort, j'étais virée. Mais dans la réalité de mon coeur il y a quelque chose de bizarre qui me parvient... : Victor-Emmanuel !
On a toujours "glosé comme des marins ivres d'embruns" tu m'écrivais cet été, cette belle image de nos échanges et tendance à parler, parler, parler...
J'ai envie de rendre hommage à la beauté, malgré toutes les blessures. La beauté de ce que tu as été et de ce que tu as diffusé. Que je connais si bien.
Accepter le démon et l'ange... Accepter nos contradictions, nos hallucinations et continuer, dignement, amplement, d'une manière loyale.
J'ai appris ta mort sur ta page ... facebook ! Toi qui ne disais pas un seul mot de ta vie privée!
Tu es devenu tout-à-coup public, mon ami!
J'aurais bien aimé avoir ton analyse sur le rôle du réseau social lors d'un décès, la gestion de l'identité du défunt, etc.
On a écrit beaucoup de choses sur toi, des mots que tu aurais aimé entendre de ton vivant... Des mots très beaux, très justes. Certains de tes amis et/ou connaissances avaient saisi de toi une quintessence... qui a besoin de temps pour être comprise !
J'ai beaucoup de mal à croire à ton "départ", tes mots habitent ma pensée. Malgré nos échanges peu joyeux les 3 derniers mois avant ton décès...
Cela n'enlève rien à la connaissance intime que j'ai de toi.
J'ai envie de te parler... comme je l'ai toujours fait.
Je ne sais plus où me situer puisque dans la réalité "réelle" d'avant ta mort, j'étais virée. Mais dans la réalité de mon coeur il y a quelque chose de bizarre qui me parvient... : Victor-Emmanuel !
On a toujours "glosé comme des marins ivres d'embruns" tu m'écrivais cet été, cette belle image de nos échanges et tendance à parler, parler, parler...
J'ai envie de rendre hommage à la beauté, malgré toutes les blessures. La beauté de ce que tu as été et de ce que tu as diffusé. Que je connais si bien.
Accepter le démon et l'ange... Accepter nos contradictions, nos hallucinations et continuer, dignement, amplement, d'une manière loyale.
dimanche 26 juillet 2015
Bribes de vie
" Nous échangeons de temps en temps, sur des vieux rails... abandonnés, quelques réflexions, quelques méditations, et nous refaisons le monde à notre façon, noire et belle comme les étoiles la nuit...
" Nous échangeons de temps en temps, sur des vieux rails... abandonnés, quelques réflexions, quelques méditations, et nous refaisons le monde à notre façon, noire et belle comme les étoiles la nuit...
Je retrouve cette vieille voix que j'avais connue jadis ; celle qui épouse mon esprit.
Dans une vieille voiture qui me transporte la nuit, je pense à lui soudain. Je pense à cette histoire infinie. Une peur me saisit. Je l'appelle.
" Tu t'en vas ce soir ?. Fais attention à la route, il y a des orages."
- ....
- " Oui, je sais, mais les orages l'été me transmettent des choses bizarres depuis l'année dernière".
- " Oh, tu sais demain toi ou moi on risque de mourir, c'est le jeu."
(Sourires...).
Le lendemain : " Alors, tu n'es pas mort ! Moi non plus, j'ai remis ! "
L'histoire d'une complicité...
Des fois, je lui chante à distance :" Quand, reviendras-tu ..."
Et il m'envoie ses "étoiles"."
Et il m'envoie ses "étoiles"."
samedi 25 avril 2015
Fragilité
Parfois, nous avons la fragilité d'une pâte à pain, fraîchement pétrie, ou qui sort d'une longue fermentation. Nous la prenons entre les mains, tout doucement. Elle est moelleuse, fraîche, douce, agréable à porter, ayant un toucher difficilement comparable à d'autres.
Cette pâte à pain a sa force : élastique, extensible, rebondit si on appuie sur sa surface. Mais elle a cette fragilité de nos êtres ; si on ne sait pas se comporter avec elle, nous la perdons et elle retombe entre nos mains, perdant ses forces et son potentiel de futur bon pain.
Pour avoir pratiqué la panification pendant un an, je sais de quoi je parle... Ces pâtes moelleuses et douces, je les ai portées dans mes mains longtemps, et les ai suffisamment aimées pour m'occuper d'elles jusqu'à la dernière minute avant la cuisson... Ce pain que je confectionnais avec affection, élevant un levain naturel tous les jours...
Aujourd'hui, je compare cette jeune femme que j'ai rencontrée il y a quelques jours lors de mes infinies pérégrinations, je la compare à ma pâte à pain...
Elle était là, toute intense, toute belle, toute pleine d'un je ne sais quoi qui habillait son être entier d'un état mélange d'une élégance, d'un sérieux, d'un déterminisme, d'une joie, et d'une prise de conscience profonde qui accompagne ces moments graves où quelque chose de fort vient de se passer.
Cette jeune femme avait une beauté intérieure remarquable. Elle était là, sirotant un petit chocolat chaud dans un café, regardant avec ses lunettes noires devant elle, regard sans doute perdu dans des pensées infinies.
Elle m'a demandé si je pouvais lui indiquer l'heure ; je lui ai dit qu'il était presque 10h. Elle m'a remerciée tout doucement, avec une voix basse, intense et agréable. J'ai aperçu un air hagard, un air profondément fragile en elle.
Je n'ai pas compris.
Sans vouloir la déranger, j'ai essayé de lui parler un tout petit peu, car j'ai aperçu sur sa table, un cahier et un crayon.
- Vous aimez écrire ?
 |
| Jean Béraud - Au Café (la Lettre) |
Un sourire s'est dessiné sur son visage doux et fatigué. Elle ôta ses lunettes noires. J'ai vu un visage qui ressemble à ces visages amoureux et fragiles, très fragiles.
Je lui ai doucement souri et lui ai dit que je la comprenais dans son amour des mots. Que leur musique me touchait.
Elle m'a inspiré beaucoup de beauté, une douceur infinie que je n'arrive toujours pas à comprendre. Qu'ai-je lu dans ce visage matinal d'un jour ensoleillé dans un café!
Je la sentais totalement ailleurs, comme attachée à une présence invisible.
Je l'ai sentie très seule aussi.
J'aurais aimé lui tendre les mains pour lui donner de la chaleur et de l'amitié. Mais je ne pouvais le faire. Je lui ai re-souri et j'ai pensé à mes pâtes à pain.
J'aurais aimé lui donner cet instant de sérénité que procure l'harmonie. Mais comme le travail des mains et de l'air sur la pâte aident à faire le pain, le travail du temps sur nous aide à construire des ponts de réconciliation entre les êtres, et avec la vie.
La rondeur d'une pâte à pain a une beauté ineffable. Elle ressemble à un sourire maternel.
vendredi 24 octobre 2014
Les villes
Parc.
(Observations suite à une pause dans un parc).
Dans un parc, la vie n'est plus la même. Les pas changent et les bruits aussi.
Dans un parc, on entend lorsque les gens parlent car les voix sont détachées du bruit des voitures ambiantes des villes en mouvement continu et rapide. La voix est belle, raconte des histoires de tous les jours, des peines, des causeries de jeunes filles, ou celles des jardiniers du parc, leurs petits commentaires et leurs vies de jardiniers...
Dans un parc, les gens se posent.
Les mouvements sont plus lents. Les gens ne sont pas pressés. Ils sont assis tranquillement. Parfois, si c'est l'heure du déjeuner, ils mangent.
Certains lisent ou téléphonent dans un coin, doucement.
Certains sont seuls, agréablement. Ils se posent sous le soleil tranquille, de l'automne par exemple...
Dans un parc, on respire. Non seulement parce que l'oxygène y est plus présente que dans les rues encombrées par la pollution des voitures ! Mais aussi parce que nous allons moins vite.
Dans un parc, on revit.
Dans une ville, nous avons perdu notre sentiment d'être. Nous sommes pris par le mouvement incessant.
La ville a perdu son âme, depuis les voitures et depuis tant d'autres choses qui nous détachent les uns des autres, créent des distances froides, par la peur et la vitesse qui nous broie. Nous ne voyons plus rien. Y compris, nous-mêmes.
jeudi 23 octobre 2014
Les villes
Une Toulousaine d'Alep
Vivre dans une ville depuis 18 ans, la voir évoluer et changer petit-à-petit, voir, dans ses rues et leurs métamorphoses, le temps qui est passé, les magasins qui ont changé, les voitures qui y disparaissent petit-à-petit donnant lieu aux pas des piétons qui les remplissent vite..., et un soir, tomber sur des photos anciennes de la ville - dans l'expo photos Doisneau et Dieuzaide - et sentir une émotion particulière, difficile à comprendre ! Elle est sans doute le fil temporel qui s'étale derrière nous et nous raconte, indirectement, notre propre histoire avec une ville... Lorsque nous y sommes arrivés jeunes pour certains, ou plus vieux pour d'autres... Toulouse a été la ville-accueil et sans doute refuge après Alep de laquelle me parvient toujours autant, et malgré tout : l'odeur de sa savonnette, ses épices, et les très "joyeuses" pistaches rouges que je dévorais délicieusement...
Entre Alep et Toulouse, il y a un pont... sans doute celui de cet être que je suis et qui arpente amoureusement les villes, leurs rues, et tout autre lieu, essayant d'oublier les frontières et rêvant d'une humanité sans frontières, car entre Toulouse et Alep, il y a l'amour au fond de moi et rien d'autre...
Vivre dans une ville depuis 18 ans, la voir évoluer et changer petit-à-petit, voir, dans ses rues et leurs métamorphoses, le temps qui est passé, les magasins qui ont changé, les voitures qui y disparaissent petit-à-petit donnant lieu aux pas des piétons qui les remplissent vite..., et un soir, tomber sur des photos anciennes de la ville - dans l'expo photos Doisneau et Dieuzaide - et sentir une émotion particulière, difficile à comprendre ! Elle est sans doute le fil temporel qui s'étale derrière nous et nous raconte, indirectement, notre propre histoire avec une ville... Lorsque nous y sommes arrivés jeunes pour certains, ou plus vieux pour d'autres... Toulouse a été la ville-accueil et sans doute refuge après Alep de laquelle me parvient toujours autant, et malgré tout : l'odeur de sa savonnette, ses épices, et les très "joyeuses" pistaches rouges que je dévorais délicieusement...
Entre Alep et Toulouse, il y a un pont... sans doute celui de cet être que je suis et qui arpente amoureusement les villes, leurs rues, et tout autre lieu, essayant d'oublier les frontières et rêvant d'une humanité sans frontières, car entre Toulouse et Alep, il y a l'amour au fond de moi et rien d'autre...
"Le travail des mains sur la pâte est pareil à celui du démiurge qui façonna le corps des hommes, et le levain est pareil au ferment même de la vie."
J.M.G. Le Clézio, ‘L’inconnu sur la terre’.Parce que le pain est une initiation à la vie, et à la vie de la matière et des éléments... Parce que je suis passionnée de pain surtout depuis le temps que j'ai commencé à le faire moi-même, pétrir la pâte et m'occuper du levain : un véritable "être vivant", un peu invisible avec ses petites bêtes qui s'agitent dans un bocal... Parce que c'est une histoire d'eau, d'air, de farine et de sel... qui nous apprend à respecter le temps, les éléments et la chimie entre eux, à être humbles aussi, et à comprendre ce que nos ancêtres, nos grand-mères mêmes, faisaient avec leurs mains pour vivre et survivre... Faire le pain est la vie. Il crée autour de soi une belle ribambelle de rituels, et nous apprend à aller moins vite, à attendre et respirer.
Photo de Jorge Sarmento. http://jorgesarmento.com/
mardi 7 octobre 2014
Humeurs poétiques.
Petites notes de lecture : "La Mémoire et la mer" de Léo Ferré.
Il y a des textes qui nous happent, s'emparent de nous, nous envoûtent et nous possèdent.
Il en est ainsi de " La Mémoire et la mer" de Léo Ferré...
Un texte puissant. Il tape, il cogne comme une vague au bord de la mer, lorsqu'assis, nous la recevons en plein corps...
" La Mémoire et la mer" que j'écoute en boucle depuis des jours... afin de pouvoir m'imprégner totalement du texte... un peu comme lorsque nous nous laissons aller sur le dos de la mer qui nous porte ; nous fermons les yeux et nous oublions la limite physique entre notre corps et le corps de la mer...
Les images poétiques déferlent dans ce texte et sont d'une beauté frappante, tantôt par sa douceur, tantôt par la surprise des correspondances recherchées dans les images tricotées les unes aux autres, évoquant des milliers et des milliers de mondes qui s'enlacent et se croisent...
J'adore cette puissance de la douceur et de la tendresse dans cette image magnifique (c'est moi qui mets en italique) :
" Je suis le fantôme jersey
Celui qui vient les soirs de frime
Te lancer la brume en baiser
Et te ramasser dans ses rimes
Comme le trémail de juillet
Où luisait le loup solitaire
Celui que je voyais briller
Aux doigts de sable de la terre "
" la brume en baisers" , l'évocation est magnifique... ; " te ramasser dans ses rimes"... terriblement belle.
Le passage de la "mathématique bleue" me tombe comme une douceur poétique absolue...
....
En aparté : j'admire également la capacité de Léo Ferré à nous faire revoir, dans certains de ses poèmes, le mot "cul " dépourvu de son usage trivial dans le langage courant...
Dans "La Mémoire et la mer" , le mot "cul" s'élève au rang de la poésie, prend pleinement place dans le poème. Poème dense, d'une haute tension poétique, à lire, relire et surtout écouter par Léo Ferré. La poésie est un art musical avant tout...
mardi 1 janvier 2013
VOEUX !
En 2007, j'avais écrit ce texte de "voeux" à mes collègues de travail à l'époque...
Vous imagineriez bien ce que j'aurais dit si j'avais à le reprendre cette année...
Malgré tout, j'envoie un message d'espoir, d'amour et de paix à la Syrie.
" Bonjour tout le monde...,
Je vous ai fait une petite carte maison pour les voeux... Carte ancienne scannée, nettoyée et retravaillée.
Vous y trouverez tous mes souhaits, naturellement.. plein de petites pensées pour tout le monde, et toute la symphonie des mots qu'on peut sortir à l'occasion des fêtes. Tout cela est pour vous.
Mais...
Mon coeur, lui, a du mal à souhaiter quoi que ce soit à quiconque en ce moment tant qu'il voit le monde marcher à l'envers.
Des enfants mourant de faim... et je ne parle pas des guerres.
Et dans l'un des plus beaux pays du monde, riche, civilisé, pays des Lumières... de la Fraternité.. oui, évidemment ! Mais...
Dans ce pays, qui est le mien aussi, tant que je vois et constate qu'on avale gentiment les nouvelles balancées par cette machine que je hais maintenant, et qui s'appelle la Télé et les journalistes pour qui j'ai très peu de respect (pas tous mais ceux qui nous racontent la mort d'un SDF ou le dernier tremblement de terre, et les dernières nouvelles des stars avec le même sourire béat. Sourire des insensibles, sourire des machines.), donc, tant que je constate cette anesthésie généralisée, ce pays qui marche vers un gouffre, humain, social et politique, et bien mon coeur lui, il pleure.
Et je ne peux plus rien souhaiter à personne tant qu'on continue à rire et les gens meurent de solitude.
J'ai connu pire puisque j'ai vécu 23 ans dans le tiers-monde.... comme on dit ! En Syrie, l'un des plus vieux pays du monde où civilisations, conquêtes et déclins se sont succédés, mais en Syrie, où les gens peuvent encore mourir de maladie par pauvreté, ou autre... , au Liban où ... no comment, et je passe le reste ...., dans ces pays-là il n'y a pas de "démocratie", il n'y a rien, à part le passé des gens qui ont gardé le sourire ancestral et leur gentillesse et ont perdu leur cerveau.... Et bien, ces pays-là ne sont pas la France ! où... où ... on a tout, tout ... tous les moyens pour au moins sauver ceux qui sont sur place ! Les SDF comme les pauvres, comme les étrangers... et on continue à rigoler.... jusqu'au moment où on va en pleurer et très gravement car je crains que d'ici quelques mois un certain vicelard arrive en fanfare, accompagné de tous les vices du monde pour nous transformer la France en grande prison, en terre de peur, de violence, de haine... et je passe..
Alors, les voeux... ! Je passe aussi et vous m'en excuserez fort. 2007"
Vous imagineriez bien ce que j'aurais dit si j'avais à le reprendre cette année...
Malgré tout, j'envoie un message d'espoir, d'amour et de paix à la Syrie.
" Bonjour tout le monde...,
Je vous ai fait une petite carte maison pour les voeux... Carte ancienne scannée, nettoyée et retravaillée.
Vous y trouverez tous mes souhaits, naturellement.. plein de petites pensées pour tout le monde, et toute la symphonie des mots qu'on peut sortir à l'occasion des fêtes. Tout cela est pour vous.
Mais...
Mon coeur, lui, a du mal à souhaiter quoi que ce soit à quiconque en ce moment tant qu'il voit le monde marcher à l'envers.
Des enfants mourant de faim... et je ne parle pas des guerres.
Et dans l'un des plus beaux pays du monde, riche, civilisé, pays des Lumières... de la Fraternité.. oui, évidemment ! Mais...
Dans ce pays, qui est le mien aussi, tant que je vois et constate qu'on avale gentiment les nouvelles balancées par cette machine que je hais maintenant, et qui s'appelle la Télé et les journalistes pour qui j'ai très peu de respect (pas tous mais ceux qui nous racontent la mort d'un SDF ou le dernier tremblement de terre, et les dernières nouvelles des stars avec le même sourire béat. Sourire des insensibles, sourire des machines.), donc, tant que je constate cette anesthésie généralisée, ce pays qui marche vers un gouffre, humain, social et politique, et bien mon coeur lui, il pleure.
Et je ne peux plus rien souhaiter à personne tant qu'on continue à rire et les gens meurent de solitude.
J'ai connu pire puisque j'ai vécu 23 ans dans le tiers-monde.... comme on dit ! En Syrie, l'un des plus vieux pays du monde où civilisations, conquêtes et déclins se sont succédés, mais en Syrie, où les gens peuvent encore mourir de maladie par pauvreté, ou autre... , au Liban où ... no comment, et je passe le reste ...., dans ces pays-là il n'y a pas de "démocratie", il n'y a rien, à part le passé des gens qui ont gardé le sourire ancestral et leur gentillesse et ont perdu leur cerveau.... Et bien, ces pays-là ne sont pas la France ! où... où ... on a tout, tout ... tous les moyens pour au moins sauver ceux qui sont sur place ! Les SDF comme les pauvres, comme les étrangers... et on continue à rigoler.... jusqu'au moment où on va en pleurer et très gravement car je crains que d'ici quelques mois un certain vicelard arrive en fanfare, accompagné de tous les vices du monde pour nous transformer la France en grande prison, en terre de peur, de violence, de haine... et je passe..
Alors, les voeux... ! Je passe aussi et vous m'en excuserez fort. 2007"
Inscription à :
Articles (Atom)